将金庸视为杭州的城市符号,可能有人会觉得奇怪。金庸的出生地是浙江海宁,属于杭州城的外围。整个的杭州湾,也就是钱塘江三角洲,即现在的沪杭甬高速公路沿线,包括绍兴、宁波等地,都可看作大杭州文化圈的范围,正如我们这里的珠江三角洲,被视为大广州的范围一样。金庸在杭州受过教育,曾声言封笔以后要归隐杭州,在西湖边上筑一座房子,于湖光山色中终老,现在也果真得偿所愿,做了地处杭州的浙江大学的文学院院长。所有这些,都让我将他和杭州联系在一起。更有意思的是,金庸被称为大侠,他的身材模样却一点也不见刀光剑影,完全是一个江南才子,和杭州的文化形象相吻合。事实上,都说他的小说以武学和历史掌故见长,我却觉得他写得最动人的是男女之情,塑造得最成功的是众多活灵活现、极尽可爱的女孩子的形象。他对自己笔下的女人,不管是黄蓉这样的小可爱,还是梅超风这样的大魔头,都是充满着爱的。有一次看一个电视片里的记者采访金庸,问他这一生如此成功,有没有什么遗憾的事,他回答说唯一遗憾的是对不起许多女性。真是个十足的情种,像贾宝玉一样,爱博而心劳。我当时的感觉就是,不愧是那块土地培养的人,如此毫无保留、不加掩饰地拈出一个大大的“情”字。
我说杭州是个情人的城。乘车沿杭甬高速公路驶过,往车窗外眺望,可以看见大片土地肥沃、水草丰美,诞生过许多古老的爱情传说的平原。在冬日的阳光下,杭州湾极尽温柔,含情脉脉,让人情之所至,难以自持。就像郁达夫(他的家在杭州城外的富阳)突然闻到迟桂花的香味,结结巴巴,很不好意思地说道:“我———我好像来了性欲的样子。”到上虞县,远远地看见一个炊烟袅袅的村庄,可能就是祝英台的家乡了。那不知听过多少遍的小提琴旋律《梁祝》在心底骤然响起,真使你感动得想要流泪。爱情是个人生命的最后一个避难所,所以爱情的悲剧比政治的、社会的悲剧,还能更加深刻地拨动人的心弦。
查看全文...